作为一个记录广西百态多年的本地编辑,最近被一个来宾男孩刷屏了。体考满分,他却穿着一双开胶破洞的旧鞋,在田径场边捶地痛哭。感动之余,一个更尖锐的问题浮出水面:当全网都在歌颂苦难中的坚韧时,我们是否也该问一句,这双鞋,本可以不必这么破?
“把父母的鼓励穿在身上”,这是谭鼎波对那双开胶阿迪达斯跑鞋的解释。媒体镜头下的叙事很清晰:广西来宾象州县中学,建校92年来首位体育统考满分学生,家境普通,父母在外务工,由爷爷奶奶带大。那双鞋是高一刚进体育队时家人买的,穿了三年,磨破了也舍不得扔,非考试时才穿,为的是讨个“把鼓励穿在身上”的彩头。这个故事要素齐全——寒门、励志、汗水、成功,完全符合一个完美正能量剧本的期待。然而,当我们把视角从“感动中国”拉回“本地现实”,很多广西人,尤其是从县城、乡镇中学走出来的人,心里会泛起一丝复杂的滋味。这滋味里有自豪,但更多是一种熟悉的、关于“匮乏”的记忆。在广西很多非中心城县的中学,体育生、艺术生往往是“家境清寒但渴望突围”的群体缩影。他们的训练条件可能简陋,装备需要“缝缝补补又三年”,教练可能身兼数职。谭鼎波的故事之所以能瞬间引爆广西人的朋友圈,正是因为它精准地戳中了许多70后、80后、90后广西人共同的成长记忆:那种需要靠加倍的努力,才能弥补起点差距的艰辛。但今天,在2025年,我们是否还应满足于仅仅歌颂这种“补丁上的荣耀”?
这里就引出了一个可能引发争议的核心点:我们究竟是在赞美逆境奋斗的精神,还是在无意中美化了教育资源的不均衡?当报道着重刻画“破洞鞋”与“满分成绩”的强烈反差时,它在传递坚韧不拔的正能量同时,是否也悄悄完成了一次对“艰苦条件”的合理化?在广西,不少县城中学的体育设施更新缓慢是不争的事实,体育训练经费的捉襟见肘也让许多教练巧妇难为。谭鼎波的教练们为他骄傲,也肯定希望他能有更合脚、更专业的装备。网友的感动是真诚的,但这份感动之下,是否也应有一部分转化为对基层体育教育投入的关注与追问?我亲耳听到过一位桂北地区的中学体育老师吐槽:“训练用的跨栏,还是我当年当运动员时用的款式。”这不是卖惨,而是许多广西校园体育的真实截面。当我们为“穿着破鞋拿满分”的故事泪目时,也许更该思考,如何让后来的“谭鼎波”们,能穿着完好、合脚的跑鞋,去冲击他们的满分。这份“广西式”的坚韧,不该永远与“将就”和“凑合”绑定。
抛开争议,这个故事最打动我的,是一种非常“广西”的情感联结。谭鼎波是来宾象州百丈乡人,电话采访时他正在老家休整。这个细节很广西——无论走多远,考多好,根在乡下,情系老屋。他第一时间把喜讯告诉在外务工的父母,那句“他们特别开心”,朴素至极,也沉重至极。这是成千上万广西留守家庭孩子与父母之间,最典型的情感模式:报喜不报忧,把艰辛默默消化,把成绩作为对父母辛苦最好的回报。他的目标是成为一名人民教师,这又是一个典型的、充满地域认同感的人生选择——走出大山,然后回到基层,照亮更多人。这场刷屏,表面上看是一个励志故事,深层看,是无数广西家庭对“读书改变命运”这一路径的深切共鸣与集体鼓励。我们感动,是因为在他身上看到了自己或身边人的影子;我们转发,是在用一种集体行为,为一个朴素的价值观投票:努力,应该被看见,奋斗,值得有回响。那么,共鸣之后呢?或许我们可以做的,不只是点赞。
一双破洞鞋,照出了励志的微光,也映出了值得深思的阴影。它为谭鼎波带来了幸运,但我们更希望,幸运不必总是以艰苦为前缀。这个故事属于谭鼎波,也属于每一个在并不平坦的跑道上默默努力的广西少年。最后,想问问大家:看完这个故事,你最深的感触是什么?是敬佩他的坚韧,还是对基层教育条件有了更多关切?或者,你是否也有过类似“一件旧物承载一段奋斗”的记忆?在评论区聊聊吧。关注我们,一起发现更多广西土地上有温度、有深度的故事。
免责申明:本文图片版权归属原作者,如涉及侵权问题,请权利人及时告知,我们将立即处理。