公庄河发源于罗浮山脉，自东北向西南流经全镇。它像一条清晰的分界线，把公庄镇“劈”成了气质迥异的两半。河东岸，是相对开阔的冲积平原，阡陌纵横，村落俨然，一派温婉的“水乡田园风”。而河西岸，紧挨着龙门地界，地形陡然变化，低山丘陵起伏，开始显露“山野俊朗范”。一河之隔，两种天地，这种极致的横向对比，让公庄镇自带“平行世界”的穿越感，过个桥就像换了片场。
虽然没有漓江两岸那样雄伟的峰林，但这里山体小巧玲珑，造型各异，或孤立成峰，或连绵成屏。石灰岩山体在亚热带气候的侵蚀下，形成无数溶洞、石臼和奇石景观。更妙的是，这些秀气的山丘被茂密的森林和竹林覆盖，绿意盎然。你开车在河西的山间公路转悠，可能一个转弯，眼前就豁然出现一座青翠的孤峰矗立在田野中；徒步进山，不经意就能发现一个隐秘的溶洞，里面泉水叮咚。这种“山在田中，田在山间”的精致布局，一步一景，充满探索的乐趣，就像打开一个又一个未知的“山水盲盒”。
得益于清澈的公庄河，这里的河鲜品质上乘。黄骨鱼、河虾、山坑螺，用最简单的紫苏蒸、姜葱炒，就能鲜掉眉毛。这是“水”的馈赠。而河西的山林，则慷慨地提供着另一种风味：山坑鱼、野菌笋干、放养的走地鸡，用客家焖煮的方法，香气浓郁，口感扎实。这是“山”的厚礼。于是，公庄人的餐桌，常常上演“河鲜与山珍的终极拉扯”。请客时，主人往往会兼顾两岸特色，一边是清蒸河虾的鲜甜，一边是红焖山坑鱼的咸香。这顿饭，吃的不仅是味道，更是对公庄“一河两岸”地理格局最生动的致敬。在这里，不做选择，全都要，才是对风土最大的尊重。
