小时候，村里一打鼓，就意味着有大事发生。丰收了，打鼓！过节了，打鼓！有喜事了，打鼓！那鼓声就是全村的WIFI信号，一响起来，男女老少自动集合。这鼓打得越响，村里人的腰杆就越直，精气神就越足。所以，马山人的性格里都有点“鼓”的性子：不响则已，一响就要震天动地，做事扎实，做人敞亮。
现在条件好了，会鼓从村里打到了全国，甚至打到了国外。但你发现冇？不管舞台多大，灯光多炫，马山鼓手一抡起鼓槌，那股子从土地里长出来的蛮劲和欢喜，一点都没变。那鼓声里，有梯田的层叠，有山风的呼啸，更有我们山里人“靠山吃山，靠山也爱山”的那份硬气。所以，判断一个人是不是真·马山土著，不用查身份证，让他听听会鼓，看他血液会不会跟着节奏沸腾，就知道了。
“上弄拉”这三个字，在马山社交语汇里，有特殊含义。它不完全等于“去景区旅游”。对于老一辈，可能是去山上的庙里祈福；对于中年人，可能是去山巅的水源地看看；对于年轻人，那是一场说走就走的“短暂出逃”——去山顶那个平台，俯瞰群山，吹吹能把烦恼刮跑的大风，深吸一口冰凉清冽的“仙气”，然后拍个视频发朋友圈：“今日电量，弄拉充满！”再回到山下的生活里继续奋斗。
这种“上山充电”的模式，是马山人与生俱来的生存智慧。我们的大山，不是阻隔，而是屏障，是依靠，是精神充电宝。所以马山人性格里有种奇怪的混合体：一面是大山赋予的沉稳、耐得住寂寞；一面又是走出大山看世界后，带回的灵活和开阔。我们“弄”里生，“弄”里长，但心，可以比山更高。
县城的朋友，说起“里当鸡”眼睛会放光。那可是跑山鸡里的“战斗鸡”，喝山泉水，吃野草虫子，肉质紧实，鸡味浓郁。一只正宗的里当鸡，是马山宴请宾客的最高礼遇之一。而周鹿镇的朋友，则会神秘地提起“周鹿鱼生”。选用山涧活鱼，片得薄如蝉翼，搭配一堆秘制香料，那鲜甜爽脆的口感，是山里人对待河流的智慧与温柔。
山里的食材，自带光环。我们不会空泛地说“我们马山菜好吃”，我们会具体到：“想吃鸡，去里当；想吃鱼生，到周鹿；想吃黑山羊，古寨那边不错。”这份对食材产地的执着，是山民与自然千年契约的延续。我们清楚哪片山头的羊最肥，哪条溪流的鱼最鲜。这是我们的美食地图，更是我们与这片山水的情感连接图。从“县”到融入更大区域，变的是交通和交流，不变的是这张刻在味蕾上的、精细到村屯的“风味藏宝图”。
