在过去，没有这么多桥，“过江”意味着要依靠渡船，那是一种充满不确定性和仪式感的行程。风浪大了不行，天色晚了不行。这种记忆深植于集体潜意识，即使现在桥梁飞架、天堑通途，我们依然习惯说“过江”。去城北？要“过江”。去对岸探亲？要“过江”。这个词，承载的不仅是一个动作，更是一种从古至今的空间认知——“江”是天然的分界，也是必须被跨越的联结。一句“今晚过江食饭”（今晚过江吃饭），背后可能是一段需要提前规划的路程，也可能只是一个抬脚就到的习惯。这种对“江”的敏感和执着，是我们罗定人独有的地域DNA。
制作鱼腐，是将新鲜鲮鱼肉手工剁成茸，反复摔打上劲，再加入鸡蛋清、淀粉等，最后挤成球状油炸而成。成品外皮金黄酥脆，内里却洁白软嫩如豆腐，鲜味十足，鱼香浓郁，毫无腥气。这道菜的精髓在于“转化”：把有刺的、易散的鱼肉，变成无骨的、Q弹的“素斋”口感。对于罗定人来说，“鱼腐”不只是一道菜，更是宴席上的“门面”，是家常的“硬菜”，是外地游子最惦记的“乡味”。一句“返罗定，一定要食翻餐鱼腐”（回罗定，一定要吃顿鱼腐），是肠胃发出的最深情的呐喊。懂不懂欣赏鱼腐，是我们检验一个人有没有“罗定语境”的重要标准。
我们的精神世界，是“水火交融”的。一方面，江水赋予了我们“敢闯敢拼、不服输”的“冲”劲，罗定人外出打拼的劲头是出了名的。另一方面，水的特性又让我们懂得变通和包容，就像能把鱼肉转化成柔嫩的鱼腐一样，我们善于在困境中寻找转化和新生。所以，罗定“泷州佬”的自我认同，是一种“外刚内柔”的矛盾统一。我们说话嗓门可能有点大，做事风风火火（像“过江”一样目标明确），但内心却有着如鱼腐般细腻、柔软和讲究的一面。我们既能像江水一样奔涌向前，开拓进取；也能像制作鱼腐一样，耐着性子，把生活“打磨”得有滋有味，外酥里嫩。
