凌晨三四点，阿爸阿妈就要挑着沉甸甸的担子，走几里山路去赶集。新鲜的蔬菜、竹笋、香菇，娇贵得很，太阳一晒就蔫，路上颠簸还会坏。好不容易到了集市，还得跟十里八乡的乡亲“抢摊位”，价格被压得很低。卖不完的，只能自己吃，或者晒成菜干、腌成咸菜。那时候，“怀集特产”在我们心里，跟“辛苦”、“廉价”、“看天吃饭”紧紧绑在一起。山外的世界很精彩，但我们的山货，好像永远走不出这条崎岖的山路。
第一个“吃螃蟹”的是在深圳打工的怀集后生。他把妈妈晒的菜干、外婆做的腐竹拍照发到公司群，本意是分享家乡味，没想到同事纷纷求购。他敏锐地察觉到商机，联合村里的乡亲，统一标准：菜干选什么菜、晒几天、怎么打包；腐竹用什么豆、什么工艺。然后注册品牌，设计干净简约的包装，在电商平台开店。
令人惊讶的是，这些“土掉渣”的东西，在城市白领中大受欢迎。他们追求的正是这种“无添加”、“古法制作”、“有阳光味道”的食材。怀集的“土”，成了最珍贵的“原生态”标签；曾经的“不便”，因高速公路和冷链物流变成了“直达餐桌”的新鲜。我们发愁的“量小分散”，在电商聚合订单的模式下，反而成了“限量定制”的优势。山货，终于坐上了开往大城市的“直通车”。
有人整合资源，成立“怀集风物”品牌联盟。把散落的茶油、粟米鸡、高山茶、六十日黄菜等特产，像策展一样组合成“时节风物礼盒”，每个产品都附上生产者的故事和产地风光的短视频，让消费者买到的不仅是一份食物，更是一份来自山野的“风土体验”。
有人发展“订单农业”和“农场直播”。消费者可以提前预订一只在山林里散养了200天的“怀集粟米鸡”，通过直播观看它的成长过程；可以认领一小块高山茶园，收获专属自己的茶叶。这种深度参与感，极大地提升了产品的附加值和客户黏性。
更有远见的，是打造“怀集味道”的产业标准。与食品科研机构合作，分析怀集特产风味形成的科学机理，建立从种植、加工到仓储的全程品控体系，让“怀集特产”从模糊的地理概念，变成有标准、可追溯、高品质的“金字招牌”。这些年轻人，让深山里的“土特产”，完成了从“农产品”到“农商品”再到“农艺品”的价值三级跳。
