在吴川，“出海”这个词，意境比字面宏大得多。它不单单指渔民驾船捕鱼，更是指一代代吴川人敢闯敢干、外出经商创业的精神图腾。从明清下南洋，到改革开放走南闯北搞建筑、做生意，“出海”是我们骨子里的基因。
所以，吴川长辈鼓励后生，常说：“后生仔，要大胆啲出海闯下！”（年轻人，要大胆点出去闯荡！）这里的“海”，是江湖，是市场，是广阔天地。能听懂并践行“出海”精神，你才算摸到了吴川人性格的龙骨——不安于室，逐水（利）而居，在流动中寻找机遇。
吴川人有两句口头禅，精准定位了人生的两个方向：“上广州”和“落梅菉”。
“上广州”（或“上省城”），是向外发展的代名词。意味着去更大的城市读书、工作、寻求发展，是拼搏和野心的方向。几乎每个吴川家庭，都有亲友“上广州”的故事。
而“落梅菉”（梅菉是吴川旧县城，现街道），则是向内回归的象征。意味着回家乡、过年节、办喜事、归根。无论你在外面多么风光，最终总要“落梅菉”，这里是血脉的源头，是心灵的锚地。
这一“上”一“落”，构成了吴川人完整的人生轨迹。我们既仰望省城的繁华，也眷恋家乡的温情。能在“广州的茶楼”和“梅菉的茶楼”之间无缝切换，是很多吴川人的生活常态。
在外地，粥上面那层粘稠的米汤，可能被忽略。但在吴川，这层“粥油”，被我们奉为养生至宝，是妈妈们的“爱心黑科技”。
吴川妈妈坚信，粥油最养人，尤其是对小孩和病后体虚的人。清晨，她们会细心地将粥油撇出来，端给家人，说：“饮啖粥油，最暖胃。”（喝口粥油，最暖胃。）这碗看似平常的粥油里，浓缩了稻米的精华，也浓缩了家人之间最朴素的关爱。
更高级的暗号在于，评价一碗粥的好坏，吴川阿婆会眯着眼，用勺子轻轻拨动，看粥油的浓稠度和光泽，然后点点头：“呢煲粥出油了，够火候。”（这锅粥出粥油了，火候够了。）“出油”二字，是对主妇厨艺的最高褒奖。这层油，不仅是食物的精华，更是生活智慧和家庭温度的象征。懂得欣赏粥油，才算读懂了吴川人细腻、务实、注重内养的另一面。
